Что общего у программы «Куклы» и Нурлана Сабурова? История русского юмора за последние 30 лет.
Общество всегда требовало хлеба и зрелищ, но если раньше развлечения доходили до масштабов Олимпийских игр или гладиаторских боев, то сейчас запрос большинства останавливается на «посмотреть бы что-нибудь смешное». Аристотель определял комедию только как «подражание худшим людям», сейчас же она может быть развлечением, творчеством и криком, возможностью «достучаться» до зрителя. А комик в таком случае становится шоуменом, творцом и даже рупором.
В России в конце 20-го века и бывшем Советском Союзе людям смеяться было некогда. Поэтому и юмористические программы существовали с трудом. Но всей ситуации назло в СССР появилась машина, которая запустила механизм смеха на многие годы вперёд. Так как же продвигалась и видоизменялась комедия на протяжении последних тридцати лет?
Нашумевший ещё в шестидесятые годы КВН возрождается к началу девяностых. Из игры для студенческих команд эта передача выросла в целое движение, в лицо поколения. КВН «вышел на улицу»: создание своей команды весёлых и находчивых в школах, университетах, заводах считалось не то чтобы престижным решением, оно было основополагающим. Нельзя быть без КВНа. Поэтому в 1990 году Александр Масляков основывает телевизионное творческое объединение «АМиК», которое стало заниматься непосредственно производством телепередачи.
Юмор в КВНе того времени держался на танцах, песнях и «двигающихся» анекдотах. Из провокационного: участники друг друга называли дураками, шутили о том, что над властью смеяться нельзя. Остальные темы в основном были бытового характера. Смысл клуба заключался именно в поддержании хорошего настроения у зрителя. Но КВН нельзя назвать комедией, потому что юмор там в большинстве случаев отходит на второе место. Скорее, это юмористическое шоу талантов: команды с помощью костюмов, плясок, песен, игры на музыкальных инструментах и так далее пытаются завоевать внимание жюри. Клуб весёлых и находчивых ― это как позолоченная ложка: не вся из драгоценного металла, но корень «золот» влияет на степень престижности прибора. То есть в КВНе чистого юмора немного, но за неимением достойной конкуренции газеты имеют смелость называть его «Главной юмористической программой на телевидении».
«КВН ― это форма сложнее, так как коллективу приходится решать в своём выступлении уйму задач, познакомить с коллективом, с концепцией, яркими персонажами, найти разные необычные формы подачи и преподнесения юмора, удивить зрителя. Быть разными», ― говорит директор команды КВН «Михаил Дудиков» Александр Шахназарян.
В 1994 году на телеканале НТВ появляются «Куклы», которые переворачивают привычное понимание юмористической программы. В ней появляется сарказм, двусмысленное понимание фраз, грубое высмеивание и, ближе к закрытию программы, даже агрессия. Зритель, привыкший к доброму КВНу был буквально ошеломлён напором и прямотой сценаристов. Намеренно уродливые куклы сопровождались репликами, которые сейчас нельзя даже представить с экранов телевизоров. Первых лиц не боялись называть «уродливыми карликами» и «алкашнёй». Каждая серия «Кукол» была пропитана злобой и неприязнью тех, о ком говорилось. А зрителям это и нравилось. В тяжёлые 90-ые «Куклы» считались своего рода «громоотводом» ― так писала «Общая газета».
«Мы поняли, что мы можем сказать то, от чего душит бессильным гневом моих родителей, я могу сказать что-то поистине важное. Это была настоящая сатира. Не шутки, не юмор», ― Виктор Шендерович, автор программы «Куклы».
Следующий и финальный этап «чернухи» начался в 1996 году вместе с программой «Осторожно, модерн!» Театр абсурда был доведён до предела: женские платья, накладная грудь 12 размера, патроны из ректальных свечей. Авторы программы пытались создавать максимально уникальный юмор, а не переписывать анекдоты, как это делали их коллеги. В новинку было то, что комичность основывалась не на привычных темах хаоса и разрухи в стране, они шутили о тех временах, когда занудство «стариков» потеряет актуальность.
«Грош цена медвежьей лапе… тьфу «Монти-Пайтон». «Осторожно, модерн!» ― круче. Анна Пармас (Режиссер «Осторожно, модерн!» — Прим. редакции) гениальна, даром, что женщина. Первый «Модерн», безусловно, лучше. Совершенно чумовые были серии. Моя любимая серия ― дьявол, искушающий артиста ТЮЗа. Дьявол, ад и ТЮЗ ― это очень и очень в точку», ― комментарий пользователя Orangtua на одном из форумов в интернете, который наилучшим образом описывает реакцию общество того времени на программу.
После этой передачи в стране наступает «комический» кризис. Успешные проекты закрылись из-за ряда причин: цензура, внутренние конфликты, падение рейтингов. Смех у зрителей вызывают треш-шоу типа «Окна» или «Голые и смешные», но юмора в них нет совсем, телезрители гогочут от тупости ситуаций, в которые попадают, по их мнению, реальные люди. Людям надоело смотреть пародии на депутатов, анекдоты скучных аншлаговцев и миниатюры о Советском Союзе.
И в 2005 году юмор на телевидении обретает второе дыхание. Одна из команд КВН ― «Новые армяне» ― придумывают новый клуб, как «весёлые и находчивые», только за основу берётся комедия. Отсюда и название Comedy Club. Участники подкупили зрителей своей новизной и простотой: оказывается, шутить можно не только про политику, а вести себя можно так, будто ты с друзьями после бутылки водки прикалываешся на кухне. Было ощущение, что над прилизанным КВНовским юмором (а большинство резидентов являлись выпускниками клуба) участники будто надругались самым страшным образом. Камедиклабовцы шутили про коррупцию на низком уровне, про образование, про женщин, про алкоголизм; они высмеивали «золотую молодежь», моду на наркотики и гламур. Этакие наши пацаны, которые сами про себя говорили, что до их уровня надо опускаться.
«Старой школе», естественно, не пришлись по нраву молодые и немного сумасшедшие (такие, как тот же Харламов) юмористы. Их оскорбляла наглая и бесцензурная подача, где парни могли позволить себе материться и шутить «туалетно», казалось, что юмор отупел из-за миниатюр, где комедианты рычали и кричали слово «жопа», а зрители ухахатывались. «Они не могут выступать каждую неделю: нет таких талантов, которые могут каждую неделю писать остроумно и искромётно. И они перешли даже не на пошлость, на физиологию. Это такая дрянь! Причём, самое обидное, что они талантливые. И они угробили свой талант», ― высказался известный сатирик Михаил Задорнов. Но в русской комедии уже случился ядерный взрыв, буквально разорвавший предыдущее представление о юморе. Радиация от него оказала влияние на Comedy Club Production и начали рождаться гибридные проекты: «Смех без правил», «Убойная лига», «Наша Russia», «Comedy Баттл», Comedy Woman и другие. Именно они создадут в дальнейшем новое юмористическое комьюнити и зададут вектор, по которому будут стремиться идти молодые комики. Этап КВНизации закончился, наступила эра Comedy.
В 2011 году ТНТ становится главным развлекательным телеканалом на телевидении, который имеет 100% прав на все оригинальные шоу и владеет двумя крупнейшими продюсерскими компаниями страны — Comedy Club Production и Good Story Media. В тот момент казалось, что ни одна передача на других каналах не обгонит камедиклабщиков, но в 2012 году появляется «Вечерний Ургант».
Даже тогда всем было известно, что формат программы является российской адаптацией американских программ формата Late Night Show. Но знакомый зрителями после нашумевшего «Прожекторперисхилтон» Иван Ургант сразу же захватил сердца аудитории. Журналист Владимир Полупанов писал:
«Заявляю вам прямо и без , «Вечерний Ургант» — лучшее шоу на нашем ТВ. Я сразу объявил себя его преданным фэном и с огромным удовольствием посмотрел все три выпуска, вышедших в эфир на момент, когда я пишу эти строчки… «Вечерний Ургант» — это прорыв, свежак и вообще нереально круто! Это юмор иного качества, чем был до этого. Будет жаль, если программу по каким-то причинам закроют. Посему я настоятельно вам рекомендую наслаждаться, пока это существует на нашем ТВ.»
Ургант с командой действительно не просто повторили популярное шоу, но и подстроили его под наши реалии, не побоялись освещать новости, о которых не говорят на «Первом», стали приглашать людей всех слоёв и возрастов. Юмор отличался интеллигентностью с ноткой ехидства, что сильно выделяло ведущего на фоне Сифона и Бороды с ТНТ и Дмитрия Соколова на СТС. «Вечерний Ургант» был и остаётся универсальной программой с аудиторией от 16 до 70, с каждым годом программа расширяется с помощью рубрик и географии передачи. Казалось бы, что или кто может переплюнуть красавца-петербуржца с идеальной репутацией, искромётным юмором и обаятельной улыбкой?
Но никто не ожидал, что такой зверь, как YouTube, сможет забрать столько аудитории у телевизионщиков. В интернете не нужно было ждать по несколько лет, чтобы твой проект одобрили, не было необходимости переезжать в Москву и проходить по 5-7 этапов разных лиг, чтобы добиться популярности. Можно было просто снять и… и всё! К 2013 году интернет стал более-менее обуздан, а внутри самого YouTube шлак отсортирован. За два года продакшены Caramba.tv и «Спасибо, Ева» добились колоссального успеха. Они породили всем известные «+100500», «BadComedian», «Шоу Гаффи Гафа», «Мне нравится», Усачева и другие. Молодые ребята взорвали интернет оригинальностью, бесстрашием и простотой. Телевизор осталось смотреть только старшее поколение, потому что некогда чёткие пацаны из «Камеди» превратились в таких же богатых мажоров, над которыми стебались, а ребята из «Мне нравится» снимались в квартире у бабушки на фоне флага Бразилии. 15-летним зрителями хотелось видеть правду и быть похожими на эту правду.
Чуть позже, через 2 года, начинается противостояние stand-up’ов. Этот жанр резко стал популярен, потому что на сцене мы видели себя или своего знакомого. Зритель увидел голую личность, которая не скрывалась за командой, миниатюрами или листком с прописанным текстом. Выходит один человек и разговаривает с залом, рассказывает о своих проблемах и мыслях. А ты ему доверяешь. Стендаперы уже несколько лет постепенно набирали оборот в России, и к 2015 году образовалось два лагеря: «Stand-up на ТНТ» и Youtube-канал Stand-up Club №1. И те, и другие имели успешные туры по городам и создавали популярные ютуб-каналы.
К середине 2018 года каждый успешный комик обзавёлся своим шоу в интернете. Забытый всеми Михаил Шац врывается в алко-шоу «Бар в большом городе», вездесущее лицо Азамата Мусагалиева появляется и на YouTube в шоу «Я себя знаю», Гудков, снимающийся всегда на вторых планах, переворачивает понятие о рекламе на платформе, а самые успешные стендаперы ТНТ создают успешнейшее шоу и в интернете.
«Что было дальше?» — программа, которая описывает весь нетелевизионный юмор за последние 5 лет, это то шоу, которое может поставить жирную точку в тридцатилетней истории юмора в России. Чтобы было проще понять это (а я уверена, в этот момент половина читателей скривили лицо и мысленно послали меня куда подальше), объясню на математическом примере:
(Основа школы КВН — цензура от правительства + грубый юмор конца 90-ых + пошлость Comedy Club²) * (вседозволенность интернета + простота героев) = Что было дальше?
Здесь и принцип интервью, как у Урганта, и дуэт Лены Куки (Тамби и Рустам) из Comedy, и оскорбления, как в «Куклах», и трэш-моменты, как в «Окнах». Это шоу — феномен, все знают, что выпуски наполнены грязью и сумасшествием, но продолжают ждать и приходить на него. Парней из программы можно любить или ненавидеть, можно оставаться равнодушным и вообще не обращать внимания. Но нельзя отрицать того, что «Что было дальше?» — легендарная передача, которую внесут в историю юмора.
Последнее слово должно остаться за человеком, который тесно связан с первой культовой юмористической программой. Александр Масляков о современном юморе:
«Мне не нравится основа, которую они выбрали для старта. Юмор ниже пояса я не приемлю. И у нас в КВН это если проскальзывает, то по недосмотру. А они начали с этого, и все сразу сказали: «Ой, как здорово, мы же такого не видели ещё!» У меня по старости и для этого есть своё определение. Это дороги, которые мы выбираем. И не надо ругать соседа за то, что он пошел налево, а сосед другой пошёл направо, а ты прёшься, набиваешь шишки, но идёшь прямо. Это выбор».
