На что способен самиздат
«Тысяча и один вид бумаги, кусок красного знамени, открытка с картиной Магритта, купленная в Красноярске лет десять назад, зеркала на обложке из подарочного пакета, обои из комнаты, выкрашенные золотой краской, ниточки, выпавшие из испанской шали»: основатели самиздата «Райц» рассказывают, как создаются книги.
Слово «самиздат» появилось в СССР примерно в сороковых годах, пародируя названия государственных книжных издательств вроде «Госкомиздат» и «Политиздат». С его помощью авторы создавали и распространяли запрещённые и неподцензурные произведения. Тогда поэт Владимир Буковский, пожалуй, точнее всех объяснил этот термин в романе «И возвращается ветер…»: «Сам сочиняю, сам редактирую, сам цензурирую, сам издаю, сам распространяю, сам и отсиживаю за него».
Новосибирское издательство «Райц» состоит всего из двух человек. Дарья Валова вычитывает текст, создает макет и иллюстрации, Дмитрий договаривается с типографией и магазинами.
Чем самиздат отличается от обычных книжных издательств?
Дарья: В крупных издательствах, занимающихся художественной литературой, наверняка работает больше двух людей. За тот же промежуток времени они способны издать в разы больше книг, чем мы. В первую очередь они думают о выгоде. Для нас важнее желание. Мы читаем текст, загораемся им, и образ готовой книжки сам появляется в голове — остается только воплотить. Мы не думаем, получим ли прибыль и выйдем ли хотя бы в ноль: нам очень круто оттого, что книга будет. Её можно будет потрогать, донести до читателя, она не будет текстом в интернете, который затеряется среди миллионов других.
Для самиздата свойственен эксперимент. Мы стараемся делать красиво и с картинками, из-за чего издание получается более затратным. Большие издательства часто не хотят заморачиваться и делать книгу дорогой — она будет хуже продаваться. Самиздат не боится делать экспериментальные проекты.
Дмитрий: Самиздат — это издание автором своего произведения самостоятельно. Когда делаешь книгу «для себя», все аспекты производства от текста до выбора бумаги под обложку ты держишь под полным контролем. Это большой плюс. Когда мы работаем с другими авторами, то по сути становимся маленьким независимым издательством, так как основную работу делаем мы, а не автор, хотя согласовываем с ним детали. Из-за того, что наша работа нерегулярная и не очень прибыльная, то регистрировать ООО или ИП нет смысла. Здесь помогает оформление самозанятости— проще работать с юридическими лицами.
Мы собрали рукописную книжку «Золотой рыцарь» из всего, что было дома на карантине: тысяча и один вид бумаги, кусок красного знамени, открытка с картиной Магритта, купленная в Красноярске лет десять назад, зеркала на обложке из подарочного пакета, обои из комнаты, выкрашенные золотой краской, ниточки, выпавшие из испанской шали, семнадцать видов моего почерка. Там есть страница, написанная моей правой рукой (я левша). Зашифрованные сканы документов, какая-то фурнитура для бижутерии это всё скрепляет», — Дарья Валова
Как рождается самиздат и как появился «Райц»?
Дмитрий: Самиздатом обычно издаются тексты немного неформатные, не рассматриваемые крупными издательствами. У них есть требования к объему текста, есть размер, меньше которого они не принимают. Если у вас есть небольшая повесть, например, как мои «Случаи с англичанами…», то нет особого смысла её куда-то в крупное издательство отправлять. Поэзия вообще, в целом, за исключением отдельных поп-проектов вроде Веры Полозковой или Ах Астаховой, которые каким-то образом свою популярность получили, издается самиздатом либо очень небольшими независимыми издательствам. Если говорить откровенно, то разницы между ними практически нет. Почему «Райц» считается самиздатом, а не маленьким, гордым и независимым издательством из двух человек — это вопрос самоопределения. Поэзия находится на подобном самообеспечении уже чуть ли не с конца Советского Союза. Насмотревшись на друзей-поэтов, которых в Новосибирске намного больше, чем прозаиков, без зазрения совести я решил сделать свою книгу «Случаи с англичанами…» сам. Всё завертелось, когда Даша сказала, что имеет представление, какие в ней будут иллюстрации.
Дарья: Вместе мы сделали нашу первую книгу, и нам понравился процесс и результат — он оказался лучше, чем мы ожидали. Мы поняли, что представляем, что хотим от книжки и как сделать её хорошо, захотелось продолжать. Сейчас я читаю какой-нибудь текст и представляю его реализацию. Бегу к Райцу и кричу: «Посмотри какой текст! Посмотри, что мы можем сделать!» Ещё бывает, к нам приходит автор и говорит: «Ребята, у меня есть произведение, и я подумал, что хочу его издать. Вы же издательство? Ну, давайте». Так мы сделали две книги — «Правдивые хроники Академгородка 2.0» Ивана Полторацкого и «Роботов апокалипсиса» Андрея Жданова, на которую сейчас идёт краудфандинг.
Возможно ли издать полноценную книгу в одиночку и затем её продавать?
Дарья: Мне кажется, да, если у вас дома есть компьютер с InDesign или, если не повезло, прости господи, Word, в котором тоже можно сверстать поэтическую книжку и, наверное, не очень ужасно. Отнести в типографию и продавать никто не запретит. Вопрос в том, кто будет ее покупать. Друзья автора? Друзья друзей автора? Её можно продавать через соцсети, а онлайн-магазин вроде «Озон» вряд ли будет сотрудничать с физическими лицами. Если и издавать самостоятельно, нужно много терпения, времени, денег и желательно друзей с опытом книгоиздания.
Дмитрий: Возможность сделать макет самостоятельно — это замечательная возможность сделать всё стильно и оригинально. Было издательство, которое забавлялось в аннотации и на технических страницах, вставляя шутки вроде «отпечатано в секретной психбольнице». Создание макета самостоятельно — это тотальная свобода, которой нужно правильно воспользоваться. Некоторым авторам безразлично качество макета — лишь бы увидеть произведение напечатанным, неважно, в каком виде. Есть ряд сервисов, например, Ridero, куда можно залить текст, внести плату и получить готовый макет с возможностью там же и напечатать. Можно прийти и в обычную типографию и попросить помощи у них, но не факт, что сделают качественно .Когда занимаешься этим сам, у тебя есть простор для творчества, возможность выбрать дизайнерскую бумагу и тому подобное. Если книга сделана хорошо и красиво, то она и в магазинах будет привлекать внимание. У самиздата на самом деле плохая репутация, потому что за него иногда принимают как попало, дёшево напечатанный чуть ли не на домашнем принтере, неотредактированный текст с плохой вёрсткой и обложкой. Но наша цель — каждый экземпляр превращать в маленький островочек красоты.
Какие тонкости есть в книгоиздательстве?
Дарья: Тонкостей больше, чем всего остального. Бывает в типографии что-то напечатается плохо, потому что ты не учёл это в макете или потому что это в принципе хорошо не печатается. Или одна версия макета оказывается радикально дороже другой из-за мелочи, про которую ты бы ни за что не подумал, что она может влиять на цену. Здесь, как в любом деле, без практики не поймёшь все тонкости.
Дмитрий: Сейчас мы набиваем шишки в поисках деталей, которые увеличивают цену печати. Самые неожиданные случаи попадаются. Если выбирать нетипичный формат страниц, то много бумаги идет на обрезки. Особенно дорого выходят цветные иллюстрации, которые вкраплены в текст. Поэтому коммерческие издательства их либо не печатают, либо делают отдельной вставкой, которую потом вшивают в книгу. Примеры такого способа — отдельные вставки с фотографиями в серии книг «Жизнь замечательных людей». На сумму влияет не просто количество цветных иллюстраций, но и их расположение в макете. Разместив их определенным образом, цену книги можно снизить. Для книги Ивана Полторацкого мы хотели сделать клапаны, загибы внутрь у обложки, думали, будет красиво, почему бы нет. Так себестоимость одной книжки подскочила на 60 рублей. Поэтому стоит отсылать макет в различные типографии и сравнивать стоимость, решать, на чём можно сэкономить и на чём нельзя.
Какие авторы обычно печатаются самиздатом?
Дмитрий: Всё, что некоммерческое, — это в каком-то смысле самиздат: вся поэзия, малая экспериментальная проза. А спектр коммерческих книг на самом деле довольно узкий в плане разнообразия стилей, жанров и тем. К нам обращается литературно-поэтическая тусовка Новосибирска, хотя у нас самих есть желание поработать с кем-нибудь совсем незнакомым. На наше счастье к нам пока не обращались те отдаленные знакомые, которые пишут что-то не очень качественное и думают, что мы по знакомству можем издать всё что угодно.
Есть ли у каждого самиздата свой определенный, уникальный стиль?
Дарья: Мы пока сделали всего четыре книги, и они очень разные. Может, через какое-то время мы сами начнем видеть свой определённый стиль. Макеты и иллюстрации создаю я одна, поэтому вряд ли могу делать это очень разнообразно. Наверняка когда-нибудь они станут узнаваемыми для людей, которые имеют дело с нашими книгами. А вот у свободной издательской инициативы «Здесь» стиль узнаваем: тонкие книжки с иллюстрациями и вкраплением необычной бумаги вроде кальки или крафтовой бумаги на обложке. Андрей Щетников наоборот, печатает свои книги максимально просто: обложка из цветной бумаги, чёрно-белая печать. Видишь и понимаешь, что это «Напрасный труд». Так что да, есть некая узнаваемая стилистика у каждого самиздателя.
Как реализовать книгу?
Дмитрий: Продавать можно в пабликах «ВКонтакте» в рубрике «товары» или писать объявления. Немного могут взять и таким путём. Даша говорила про друзей, но от них можно услышать: «Ты же мне друг. Давай книжку бесплатно» Не у всех будет воля сказать: «Нет, я на неё деньги потратил, так хотя бы за такие же деньги и возьми». С книжным магазином «Лабиринт» даже юридическому лицу тяжело заключить соглашение о продаже книг, у «Озона» нужно уточнить, будут ли они сотрудничать с самозанятым. «Читай-город» все решения принимает через Москву и не станет связываться с самиздатом. Но у нас есть независимые книжные магазины в Новосибирске: «Перемен» и «КапиталЪ». берут качественные книги.
Когда мы напечатали нашу первую книжку, «Случаи с англичанами…», я начал писать в независимые магазины Москвы и Санкт-Петербурга. Прикладывал информацию о книге и макеты. В этом деле нужно брать быка за рога и сразу всё выкладывать. Многие независимые магазины пошли на встречу. Так, «Подписные издания» уже продали более 200 экземпляров «Случаев с англичанами. Когда я только решил издавать «Случаи с англичанами…», Святослав Одаренко сказал: «Напечатай 300, пусть всю жизнь у тебя лежат». Когда забирал их из типографии, думал: «И куда их девать?» — а пришлось заказывать ещё и ещё. Сейчас тираж «Случаев с англичанами…» уже 700 книг, и я думаю, что дойдет и до 1000 – это будет важный психологический предел. Обычно магазины берут на пробу пять экземпляров. Если их хорошо раскупают, просят больше. Почему-то многие, потратив время, силы, деньги на то, чтобы сделать книжку, не хотят — или боятся, не знаю — писать в магазины. Это меня удивляет. Самое страшное — это получить ответ «извините, нет». А книжки-то должны лежать не под диваном, а на полках, и отправляться в своё путешествие, когда их покупает незнакомый человек. Представьте увидеть свою книгу в каком-нибудь буккроссинге Владивостока: «Как она сюда добралась, как её сюда занесло?» Или знакомишься с человеком, приходишь в гости, а у него на полке твоя книжка лежит. Какие фантастические ситуации могут быть!
